close

海,是什麼顏色的呢?對於被海洋包圍的達悟人來說可能會有另一番詮釋。這是我最近研讀過的一本書,裡頭沒有炫麗與誇張的字眼,簡潔樸實的故事題材刻劃著海洋子民對於海洋鮮明的記憶。本書敘述作者對海的親身經歷,有耆老們藉著吟唱說故事抒發內心深處的智慧,有島上子民過去與現代不斷的衝突下所衍生的省思,還有海的波紋如何與人建立互信進而彼此理解,這一切對於未曾踏上蘭嶼無知的我,如同敲開了第一道磚,讓我對這個海洋所孕育的小島不再只是嚮往,而是發自內心的關心。

這本書分為兩大部分,第一卷「海的美麗與哀愁」記錄著海洋與達悟人的密切關係,千百個日子以來,人們需要海浪激發勇氣,需要海浪帶來豐富的漁獲,同時也需要海浪填滿記憶。第一篇「海浪的記憶」中,作者藉由一場突如其來如黑夜的惡靈所主導的驚天駭浪,船彷彿在激烈的波峰與波谷襲擊下被浪頭吞沒,每個人顧不得內心的恐懼奮勇划舟,最後在筋疲力竭時竟發現船又回到剛才出發的原點,這是大海給予的試煉,好讓海的子民認識她的樣子,同時也讓人們記住自己的勇敢與謙虛,這樣海才能認識你,海神才能聞得出你的體味。

第二篇「海洋的風」裡頭,作者形容他父親所吟唱的古調如波浪般的平穩,一波又一波宣洩老人家一生真實的寫照,浪末是存在的記憶,他的歌聲海浪聽得懂,卻被海洋的風帶走,因為年輕人聽不懂,唯有海洋的風才能傳達祖先的知識與過去的時光、過去的記憶與人的思念。當作著潛入海裡,海底的綺麗繽紛世界有如他的教室、教堂,海底甜美的魚兒是如此悠遊自在,蒸騰的喜悅常令他不自覺笑了起來,唯有懂得欣賞才能如此虔誠吧!

我覺得第四篇「千禧年的浪濤聲」是最感人的,出門在外的遊子在千禧年來臨時,回想著過去,記憶著父親的話,同時年邁的父親也因著思念遠方的兒子而哭泣。有一段話形容得貼切:「海像一張張無情的黑影日日淹沒感情的足跡,又像一波波的浪不歇息地翻開每天的思念在腦海。」後來兒子帶著思念回來了,換上潛水衣帶著魚槍到海底射魚,為了給父親那好久沒嚐到的新鮮魚湯及新鮮的魚。而父親在接受兒子遞送熱騰騰魚湯蒸氣的同時,也留下了老邁的淚水,如蒸騰兒子離開他老人家罪惡感的眼淚,像是孤兒般被人救濟的吃相。感動的父親開口謝謝兒子送給他魚吃,兒子在眼角中暗自落淚,心中吶喊著「別謝謝我,父親」。這是兒子與父親的一段獨白,年邁的父親如西方很低的夕陽,曾經碩壯的身軀如今已弱化腐朽,再也無法出海抓新鮮的魚吃,唯一的寄託就是兒子的依靠。當兒子短暫停留後再次離開故鄉,老人不說一句話,蹲坐在地上揮揮僵硬乾枯的手掌說:「我走不到機場,對不起,從我膝蓋出生的兒子。」那是抱持多大的無奈與痛苦啊!當浪濤拍岸激起白色的泡沫,正是老人家日夜的歌聲與哽咽的泣聲,當浪濤歸於平靜的時候,那是汪洋在調節他老人家思念兒孫的心情,兒子明白父親的心情,同樣的思念及感傷也隨著太平洋的波浪起伏,長存於海洋記憶中。

在第一卷其他篇幅中,訴說著達悟人對祖先的的尊敬,對傳統的堅持,對海的謙卑,與自然和平共存。傳統的達悟男人內心深處,親手建造一艘拼板舟,將屋前庭院曬滿飛魚,與鬼頭刀魚周旋鬥智,下海潛水射大魚是證明自己在族人間的地位,但是達悟人不會藉此炫耀,他們相信這一切功勞歸於海神及祖靈的庇祐,他們是海洋育孕出來的子民,其文化不可抹滅。

第二卷主題為「想念島上的親人」,裡頭記錄著島上發生的人物事蹟,在「我的父親」這篇文章裡,敘述著老人藉著看海「期待」歸行的船隻,同時感受過去生命力的存在。年老的父親不願相信兒子離開家鄉的事實,如迷失中的孩子找尋父親的下落,無情的打擊是頓失依靠的失落,唯有兒子的孝心才能化解父親的傷痛,讓古老的吟唱再次迴繞在喜悅之中。「上帝的年輕天使」敘述夏曼‧阿泰雁在人生最後一趟潛泳,欣賞到魚兒在繽紛海底裡曼波舞姿而感到前所未有的快樂,最後將自己的靈魂遺留在海洋深處,這恐怕是沒潛過水的人們所無法想像的。其他章節還有敘述堅持傳統的達悟人,在現代文明的價值衝擊下如何受到影響?受過漢化的年輕族人已不認識祖先留下的海,同樣的海也不認得他們的體味,有些人在現代化的洪流中慢慢迷失自己,也有人沉浸於與祖先共榮的智慧裡。而另一方面族人的智慧與文化也隨著耆老們的離開而逐漸消失,如同蘭嶼週邊逐漸枯竭的海洋資源。本書作者夏曼.藍波安是少數能夠牽引傳統和現代化橋樑之人,他生活在大海的殿堂,聆聽長者的教導,懂得老人的心聲,唯一不同的是他用電腦和筆取代手握的魚槍,繼續延續達悟族人的文化生命,這是值得尊敬的。

後記:夏曼.藍波安曾在書中敘述40歲以後的他深夜獨自划向外海捕魚,夜裡的寧靜空間及期待飛魚衝網的聲音,令他感到無比享受,原來要實現夢想的就是要靜靜的享受這一刻的寧靜,重新擁抱人與大海的平等關係…,這讓我想起有時獨自一人在山林中遊走,不是也是在尋找這份寧靜的感覺嗎?人能夠自主的為自己闢出類似這種的空間盡情享受也是一種奢侈的幸福,我想很多獨步山林的前輩們也有同樣的感覺吧?突然我能夠了解作者的心情,期待更多人能夠閱讀這本好書。

作者:夏曼‧藍波安/著

出版社:聯合文學

出版日期:2002年07月09日

 

關於作者:

夏曼‧藍波安,一九五七年生,蘭嶼達悟族人,淡江大學法文系、國立清華大學人類學研究所畢業。曾任國小、國中代課老師,台北市原民會委員,公共電視原住民新聞諮詢委員,「驅除惡靈」運動總指揮,行政院「蘭嶼社區總體營造委員會」委員。目前專事寫作,以書寫自身獨特的民族文化、風俗習慣見稱,筆調隱含達悟語法、深情內斂,敘事抒情自然、自成一格,曾獲吳濁流文學獎。著有《八代灣的神話故事》、《冷海情深》、《黑色的翅膀》。

 

 

arrow
arrow
    全站熱搜

    台北的Jc 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()